陕南雨
胡树勇
儿时，我随母亲到县城姨家。姨家房屋靠河街，晚上睡觉前，汉江哗哗的流水声鼓荡耳膜，那声音听起来很美，像催眠曲，我于是便在这哗哗的水声中很快睡着了。
汉江及其流域中的众多小河流在我儿时的印象如此美丽，温顺柔和。但是，年7月31日，汉江流域发生的一场特大洪灾让我清醒地看到了汉江的另一面，汉江也是有脾气的，而且还能造成灾害性危害。
年7月30日，我正在十几个小时后将遭受灭顶洪灾的安康城内。那天白天，我和同学呆在东街他的家中，天下着大雨，晚上同学要到东郊的山顶单位值夜班，于是下午我俩离开城区到了那个山顶单位，让我们躲避了晚上洪水铺天盖地冲进城内、房屋被淹、人畜死亡、财产被冲的大劫难！那真是一场让人永生难忘的自然灾害，第二天早上，我和同学绕道涉水走到汽车站附近时，只见城内一片汪洋，只有为数不多的楼房顶层像是一个个孤岛露出水面。同学特别担心他家中父母兄姐的安危，洪水在慢慢退去，民房倒成一片狼藉，瓦砾遍地，死牛、死羊、死猪还有死人不难看到。几个小时后，除洼地外，洪水终于从城内退去，我们在东倒西塌的街区艰难穿行，好不容易走到同学家中，真是好运气，同学家三楼没有全淹，他家里人在楼顶一边量着水位，一边计算着逃生计谋，度过了心惊动魄的一夜。随后，我和同学返回东郊，四处一只水桶，两人抬了一桶水，又艰难地把这桶水抬到他家中。同学的父母对我的行动很感动，后来，他父亲出差时还专门到我的单位看望了我。
因为安康“7.31”洪水，让我对于自然，对于环境，有了许多理性的认识。仔细想想，自上学到参加工作，我们对于地震、洪水、泥石流等重大自然灾害有过多少知识的学习、理性的思考？
年6月9日，陕南的佛坪县、宁陕县、石泉县等县遭受了特大暴雨的袭击，房屋倒塌，通信线路冲毁，公路被洪水一段一段吞噬，泥石流四处狂奔，人、猪、牛、羊被洪水卷走，残不忍睹！年8月29日，石泉县的部分乡镇又遭受了前所未有的暴雨灾害。
十年九灾，陕南的暴雨就是这样的凶猛无比，其凶猛暴戾的程度不亚于东南沿海台风登陆时的情景，令生活在平原的人们感到不可思议。
陕西的气象专家曾根据陕西各地的气象历史资料绘出过一张全省的暴雨分布图，在这张暴雨分布图上，人们发现，陕西的最大暴雨中心恰恰就位于陕南，最大中心的位置在安康市的紫阳县和汉中市的镇巴县。这是比较科学的描绘，是科学家理性的形象分析，它告诉了人们的一个基本的理性认识。
气象专家大致是这样做出这种理性分析的，他们先要统计全省各个县的历年降水量、暴雨次数、暴雨总量的平均数等等，而后把这些数据填写在地图上，再将各地数据进行等值线分析，最后就圈出了暴雨的最大中心和最小中心。
从暴雨中心的最大值及雨量分布图可以看出，在陕南，各地的年降雨量虽有差距，但几乎每个地方的降雨量总数都远远高于关中和陕北。这种差异主要是由于陕南地理位置和地形造成的。秦岭山脉是中国南北气候的分界线，它也是陕南与关中的分界岭。在北纬30至40度之间，东西走向的山脉南北两面的气候迥然不同。在山北面的那张面孔比较严峻、干涩，像一张喜笑哀乐不露于脸的老者。山南面的那张面孔就活泼多了，就象一个年轻女子的面孔，喜怒哀乐常常写在脸上，有哭则哭，有笑则笑，并且还常常发些脾气。南北两张面孔具体表现在气象现象上，就是北面天干少雨，南面则温湿多雨。
在人的生活中，有一种大背景和小气候的说法。在气候的分类上，也有气候大背景和小气候的差别，比如通常人们心目中的整个陕西划属北方，在人们的一般印象中，陕西整个是块天干、少雨、气候寒冷的地方，但是大自然偏偏要冒出一大匹秦岭山脉东西横贯陕西，构成一块小气候，与人们眼中的大背景较劲，而且这个较劲还真得让小气候成功了，这小气候的形态真的就和大背景不同，小气候显示出了自身的实力。
陕南各地的年降雨量高于关中和陕北，各县的年降雨量大致在至毫米之间，有的县年降雨量甚至接近或超过南方沿海地区。这样的年降雨量的贡献季节和雨型主要是夏季和暴雨。
陕南的夏季雨量在四季中排行老大，雨量集中，雨水丰沛，夏季暴雨又是总雨量最活跃的雨型。气象学上把日降雨量超过50毫米、毫米、毫米以上的暴雨分别叫做暴雨、大暴雨、特大暴雨，陕南各地每年的暴雨日大致在7至10次。
暴雨多，强度大，就容易造成泥石流和山体滑坡，致使房屋倒塌，人畜伤亡。年夏季，陕南紫阳毛坝等地的特大暴雨就形成了严重的泥石流，造成人员伤亡，损失惨重。而此次宁陕、佛坪、石泉的特大暴雨洪水，还将秦岭山中的粗壮树木连根冲走，致使道路冲毁，桥涵倒塌，公路大范围中断。
特大暴雨出现了，人们在这严酷的大自然面前感到十分渺小，无能为力。过去，在自然灾害面前，有人提过“人定胜天”的口号，现在看来这是一种精神安慰，或者是一种精神的鼓励罢了，人在特大自然灾害面前往往是毫无抵御能力的，真正客观的态度只能是顺其自然，避免重灾，减轻灾害，“与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷”，大约只是最后一句还有几分真实性。
在特大自然灾害面前，有个别人总想把灾情向上级报得很小很小，以免承担责任。其实这大可不必，实际上因为谁都明白，特大自然灾害是人力不可抗拒的，灾害出现了，用不着去掩盖灾情，否则，真正吃亏的不光是老百姓，报灾的地方官员也不会被人同情和支持。
当然，那种夸大灾情的做法同样错误，它会给后人造成无法弥补的损失，比如夸大降雨量和洪水流量，就可能造成在经济建设上的参考失误。
理智的对待暴雨，处理洪灾，对于我们的防洪抢险是有益的。
（载本人年散文集《鸟倦知还》）
胡树勇